Roberto Friol, el Gordo Insurgente
(Remembranzas de los ochenta en la Biblioteca
Nacional de Cuba)

Remembrance of the eighties at the
National Library of Cuba

Luis Angel Arglielles Espinosa*

mediados de 1977 llegué a la Biblioteca Nacional de Cuba, lugar

de asistencia obligada de investigadores, profesores y estudiantes
universitarios. La Biblioteca se encuentra enclavada en la famosa Plaza
de la Revolucion, por lo que “el vecindario —como gustaba decir el his-
toriador cubano Julio Le Riverend—, no puede ser mejor”. En efecto, los
edificios aledafios son sedes de importantes instituciones cubanas como el
Comité Central del Partido Comunista de Cuba, el Ministerio del Interior,
el Ministerio de la Fuerzas Armadas, el Ministerio de Comunicaciones y
la antigua Junta Central de Planificacion. En la Biblioteca Nacional me
formé como investigador y, a principios de los ochenta, pasé a formar
parte del colectivo de estudiosos y aprendi mucho de los investigadores
ya consagrados que alli laboraban: Zoila Lapique Becali, Octavio Smith,
Guillermo Sanchez, Alberto Muguercia, Ramoén de Armas y Roberto Friol!,
a quien van dedicados estos apuntes.

Lamentablemente, me enteré de su fallecimiento (acaecido en el 2010),
mucho tiempo después de haber ocurrido. La razén es que ya no me en-
contraba en Cuba, pues a partir de 1996 radico en la ciudad de Puebla (la
tierra natal de mi madre mexicana, motivo por el cual en Cuba algunos
me decian “El mexicano”, entre ellos el propio Friol). Como conservo tanto
recuerdos de él como algunas notas o apuntes suyos de ocasion (recados
0 avisos) estimo oportunos compartirlos con los lectores de modo que,
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al tiempo, de exponer aspectos de la personalidad de este escritor cubano,
sirvan como un homenaje personal en su memoria. Como se observara, la
mayoria de estas notas de ocasion estan escritas en rima y son un tipo de
cuarteta o redondilla (o mezcla de ambas) hechas al momento, sin pulirlas,
pero que, aun asi, son reveladoras de su agudeza poética. Como éramos
compaiieros de trabajo, en distintas ocasiones él iba a mi escritorio (burd
en Cuba) y, si no me encontraba, me dejaba una nota rimada. Gracias a que
conservé estas notas (esa mania de los investigadores de guardar papeles)
hoy puedo compartirlas con los interesados en esta lectura.

Friol era (al menos, cuando lo conoci, principios de los ochenta)
una persona muy introvertida, pero, como suele suceder en estos casos,
cuando uno penetraba en su estrecho circulo de amistad, podia contar
con todo su apoyo. Si bien era creyente (sus textos literarios asi lo
atestiguan), no gustaba de hablar de este tema con los demas. Alguna
vez me comentd, ante una pregunta mia sobre su religiosidad, que en
cuanto la existencia de Dios €l seguia el consejo de un antiguo profesor
suyo que decia a sus alumnos que este no era un tema de debate, sino
que era algo muy personal, pues segun dicho maestro “si Dios existe,
aunque todo el mundo diga que no existe, ¢l existe y, a la inversa, si
Dios no existe, aunque todo el mundo diga que existe, no existe”. Si
bien le correspondid vivir tiempos dificiles (lo es cuando se viene de
cuna humilde y se quiere abrir paso en su medio y dejar huella para la
posteridad) supo afrontar e imponerse a los problemas y adversidades
de la vida. Fue un caso de resiliencia (entereza o constancia) como diria
la psicologia positiva en la actualidad.

Era una persona extremadamente sensible, por lo que habia que saberlo
tratar. En cierta ocasidon, me encontraba tarareando una cancién espafiola
(y presumiblemente alterandola, pues soy malo para recordar las letras
de las canciones y aun peor para cantar) y me encuentro con Friol en un
pasillo de la Biblioteca Nacional y, en broma, le repito la parte que estaba
cantando que decia asi: “Quitate la caretilla para mirarme frente a frente/
que ha llegado el momentito de decirnos la verdad”. Hasta donde recuerdo,
¢l se alejo rapidamente de mi y horas mas tarde encuentro en mi escritorio
una nota suya (que aun conservo) y que llevaba el titulo siguiente: Para
Argiielles, “Quitate la caretilla” En el texto escribio:

Como no uso caretilla
No sé qué me he de quitar
Mi lealtad es como el mar,
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Ancha, profunda y sencilla
La mexicana puntilla
Que Ud. me quiso clavar
Se la devuelvo sin dar
Sin darme por ofendido
Porque siempre lo he querido
Pues Ud. es de fiar
R. Friol (rubrica)

Aprendi la leccion y desde entonces me comporté mucho mas prudente a
la hora de dialogar con €l. Aflos mas tarde, ya estando en México, escu-
ché un audio libro (titulado Los cuatro acuerdos, sabiduria tolteca, cuyo
autor es Miguel Angel Ruiz) y los primeros dos acuerdos o principios se
vinculan directamente con el incidente antes relatado. El primer acuerdo
nos aconseja lo siguiente: “Sé impecable con tus palabras: usa el poder
de la palabra para la verdad y el amor, evita usar tu palabra para hablar
en contra tuya o de los demas, no la uses para el chisme”. Por su parte,
el segundo acuerdo postula que “no tomes nada en forma personal: nada
de lo que otros hacen es por ti. Cuando estés inmune de la opinion de los
otros, no seras victima de un sufrimiento innecesario” Luego, Argiielles
olvidd el primer acuerdo; Friol, el segundo. Los olvidos, como los errores,
acarrean sus resultados®.

Debido a la estrecha relacion de trabajo, ambos tuvimos una buena
comunicacion y los afectos eran mutuos. Algunas notas conservadas
dan testimonio de dichos afectos. En una de ellas, relata las andanzas
o aventuras que tuvo que realizar para conseguirme un par de zapatos
(en aquellos afios, era muy dificil conseguir calzado en la Isla, y no sélo
calzado). La nota dice asi:

Diez pesos costaron estos zapatos
Zapatos que habrés de usar

Nada me tienes que dar,

Pues si los tienes bien puestos

-los [palabra no legible], y si enhiestos

% Los otros dos acuerdos son los siguientes: el tercero: "no hagas suposiciones: no supongas, comunicate
con los demés lo mas claro que puedas para que evites malentendidos, tristeza y drama” El cuarto: "haz
siempre 1o mejor. haz siempre lo mejor y lo méximo que puedas bajo cualquier circunstancia. de esta
forma evitas juzgarte a ti mismo, abusar de ti y arrepentirte” Si se observaran estos cuatro acuerdos, se
evitarian muchos problemas y seriamos mucho mas felices.
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Para lucir y gozar

Los haces pulimentar
Hasta darles lozania
Recuerda siempre este dia
La “cola” me hizo bramar
iQué cola! jQué chusmeria!
iQué agitada gusanera!
iOjala nunca yo viera!

Ni escuchase esa sombria
Verdad de la Habana mia
Sin escudo y sin bandera

En otra ocasion, yo le obsequi¢ una pluma o boligrafo, pues habia
comprado dos (una para mi y otra para ¢l). Conocia que ¢l hacia todo
manuscrito (bien a pluma o a lapiz, pues no recuerdo que utilizara la
maquina de escribir, al menos en el centro de trabajo). Asi que pluma y
lapiz eran instrumentos de trabajo imprescindibles para la labor de los
investigadores. Un dia llegué a mi escritorio y me encuentro con la nota
siguiente reveladora de su personalidad:

Estimado Argiiellesdn: Me sentiria muy mal si conservara esta pluma
que, con la otra que compraste para tu uso- y al mismo tiempo no
creo que lo tomes como un desaire, pues no lo es: al contrario. Este
gesto demuestra la confianza y estimacidn que te tengo. Quiero que
lo veas asi —Ponte en mi lugar y veras que me es de mas alegria que
la uses tu -y no yo- que no la podria usar sin remordimiento- Un
abrazo. Friol (rubrica).

En verdad, en ese momento tomé esa accién como un tipo de desaire o
descortesia, pues no concebia que una persona que me regala zapatos y
me corregia mis escritos (como se vera mas adelante) no pudiera aceptar
una simple pluma. Pasados los afios, entiendo que existen personas que
se regocijan con dar (“el alma vive de darse”, dijo José Marti) mas que
por recibir.

3 Es de suponer que Friol estaba caminando por la calle y tuvo la inmensa suerte de encontrar una tienda
comercial (estatal, pues no existia iniciativa privada o particular por entonces) que estaba vendiendo
zapatos de hombre. Como eso era algo especial (mas bien, inaudito) enseguida se formd una cola o fila
de personas que requerian de este producto, bien para ellos, bien para familiares o personas cercanas.
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En realidad, el historiador Ramén de Armas (a quien me unié una
entraiiable amistad) era el jefe del departamento de los investigadores,
pero por razones de viajes al exterior o de enfermedad (padecia del cora-
z6n, y esa fue la causa de su fallecimiento afios después) el que escribe se
encargaba de los asuntos administrativos en su ausencia. Debido a esta
situacidn, es que conservo algunas notas manuscritas de Roberto Friol
donde me informaba de sus movimientos laborales, pues necesariamente
debia ausentarse de la Biblioteca Nacional para recabar informacion para
sus proyectos de trabajo. En uno de esos apuntes, fechado el 14 de mayo
de 1983, ¢l me decia:

Querido Argiielles:
He llegado a esta conclusion nomenclatural. Ramoén es nuestro jefe
total (caro Jefe total), Arglielles es nuestro jefe matinal (caro Jefe
matinal). Entonces, las noticias del matutino (pues por la mafiana, él
no esta) hay que darselas a Argiielles.
Zoila Lapique, cara Zoila, llamome ayer por teléfono- para informarme
que el Master Director [Julio Le Riverend, nota de Argiielles] estuvo
a buscarme pues habia venido Mr. Jean Lamore [estudioso francés
de la cultura cubana, en especial de la obra de José¢ Marti, nota de
Argiielles] que ha traducido al francés a Cecilia Valdés [novela escrita
por el cubano Cirilo Villaverde, a quien Friol le dedicé muchos afios
de estudio, nota de Argiielles]. Queria el Dr. Le Riverend [por entonces,
director de la Biblioteca Nacional] que se le evacuase una consulta.
Madame Lapique extravio el teléfono de la Habana Libre [hotel donde
se hospedaba Lamore, nota de Argiielles], el numero de la habitacion,
etc.— y me inst6 a que lo llamase anoche, cosa que como le expliqué
no podia hacer. Hoy —ahora— me encamino al hotel a ver si lo puedo
ver— pues Teresa [posiblemente, se refiera a la referencista martiana
Teresa Proenza, nota de Argiielles] me informa que Mr. Lamore va a
estar s6lo una semana en Cuba invitado por Hart [se refiere a Armando
Hart, por entonces Ministro de Cultura de Cuba, nota de Argiielles].
En fin, os informo —mi caro jefe matutino—. /Y tu nifio?

El Gordo Insurgente

De esta nota, quisiera destacar, al menos, tres cosas. En primer lugar, su
sentido de responsabilidad. Siempre me informaba oralmente de sus salidas
fuera de la Biblioteca Nacional y, en caso de que no estuviera, me dejaba
sus notas de aviso. En segundo lugar, su preocupacién por mi hijo, pues,
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si mal no recuerdo, en esos momentos habian operado al mas pequefio
de mis dos descendientes. En tercer y ultimo lugar su peculiar sentido
autocritico. Al firmar como “El Gordo Insurgente” estaba admitiendo tanto
su distintiva figura obesa como su ocasional temperamento irascible.

Por otro lado, debo confesar que tanto Ramoén de Armas como el que
escribe abusabamos de su paciencia y generosidad y le ddbamos a revisar
los articulos breves que escribiamos para publicar en distintos revistas de
aquellos tiempos. De este trabajo de revision, conservo constancia escrita
y creo que vale la pena exponerla pues, al tiempo de que es un testimo-
nio de su labor altruista, ofrece distintos consejos que las personas que
redactan deben tomar en cuenta. Son dos notas: una dirigida a Ramoén
de Armas y otra a mi. La de Ramodn dice asi:

Querido y muy querido Ramén: Como lo quiero, no puedo mentirle. Tengo
varios puntos de reparo al articulo. Esta escrito como en un galope no
glorioso. Estoy en desacuerdo grande con su abuso de - - [es decir, los
guiones o rayas, nota de Argiielles] es casi una enfermedad estilistica,
hasta un “sin embargo” (p.16) lo somete, sin que haya por qué a esta
prision. El lector le va a agradecer que evite esas detenciones abusivas.
Por lo que veo, la prosa de los historiadores en general y mi sentido
de la prosa no se llevan muy bien. Este “galope”, ese exponer como a
borbotones, con alguna palabra que recuerda a Marinello [se refiere al
politico y escritor cubano Juan Marinello, estudioso de la obra de José
Marti, nota de Arguelles]- ahondadora- es como un frenesi por llegar
al final, saltando por encima de la buena medida de la sintaxis, de los
grupos fonicos. Como entre historiadores anda el juego, se sentira Ud.
muy asombrado de los reparos del no-historiador (Friol); pero si los his-
toriadores cuidaran mas su prosa (y la suya es de las mejores dentro del
gremio); si no se obstinaran en usar el Potencial Simple de un modo poco
frecuente en el castellano de tantos siglos; si huyeran del que (que,) que (3
seguidos adrede) lleva al queismo; si vedaran en lo posible esa prodigalidad
facilona de los adverbios terminados en mente (sic), una manera muy
comoda de darle impulsion al parrafo, pero al mismo tiempo, un modo
seguro de empobrecerlo, pienso que los lectores se lo agradecerian. Con
sonrojo le manifiesto lo siguiente: el articulo, aunque sea para Bohemia
[una revista semanal cubana de divulgacion, no especializada, nota de
Argtelles] necesita mayor profundidad y reflexion, sin que quiera tacharlo
de trivial, adocenado. Ud. lo puede hacer mejor. Hagalo.

Su Friol (rubrica)
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Posterior a estas observaciones, en hoja aparte, vienen algunas otras
correcciones de Friol, al texto de Ramon. . Estas correcciones se refieren
a paginas especificas del material, Asi escribié: “p.2- la porcidn norte,
p-3- hombre del Norte, p.4 vecino del Norte”. Como se observa, Ramon,
al igual que muchos de los historiadores cubanos, utilizaba mucho el
vocablo “norte” para referirse a los Estados Unidos de América. Para
Friol, este modo de buscar sindnimos para no repetir el nombre del pais
era, como el mismo escribié “inadmisible por su inexactitud” y pone
al lado entre llaves los nombres de los tres paises que integran la zona
norte de América (Canadd, E.U. y México) como para subrayar que no
solo Estados Unidos es el norte.

Conservo otra nota manuscrita de Friol donde me hace unas ob-
servaciones criticas en torno a un articulo que le entregué para su
correccion. Existen puntos comunes con el anterior, pero la novedad de
dicha nota es que estd redactada en jocosa rima popular. El encabezado
de esta peculiar composiciéon dice asi: Para el otro “divino Argiielles™

Como siempre, lo que es tuyo
Lo leo con gran afén;

Pero, compadre, /querran
Enloquecerme el tayuyo

Con tanta “mente”? Si, intuyo
Que quiere hacerme rabiar

El clan del investigar

Del galopar estruendoso,

Sin darle nunca reposo

Al “mente” que ya es un mar.
Déjalo asi, mexicano,

Déjalo asi, bigotico®,

No estés de saltaperico
Cambiando el mango en banano
Reténlo todo en tu mano

Que el “mente” sera jardin;
Pero te advierto (jchirrin!)

*Friol conocia la figura del abogado, politico y diplomético espafiol Agustin de Argiielles Alvarez Gonzalez.
(1776-1844) apodado "El divino" por su deslumbrante oratoria durante las Cortes de Cadiz. Es por ello
que, en algunas ocasiones, y como llevo el mismo apellido del personaje espafiol, me llamaba de carifio
también "El Divino” Asi se explica que empleara en el encabezado "Para el otro ‘divino Argiielles™

® Desde entonces, tenia un pequefo bigote, por eso, se explica lo de "bigotico”
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Que mas nunca lo sefialo
Pues aunque halo y mas halo
El “mente” no tiene fin
Friol (Rubrica)

En cierta ocasion, Friol me hizo el comentario siguiente: “no entiendo
por qué los historiadores abusan tanto de los adverbios terminados en
“mente”. Rapido le contesté: “Maestro, la respuesta es muy sencilla: se
presume de lo que se carece”. Al menos, logré sacarle una ligera sonrisa.

En otro momento, fui a visitarlo a casa y me dio mucha pena en las con-
diciones en que vivia. Su pequefio departamento, enclavado en el centro de
La Habana, se estaba cayendo. Estaba todo apuntalado con postes de madera
que apenas podian sostener el techo. Tenia libros por toda la casa; es mas, las
hileras de libros impedian ver las paredes. Vivia, con una de sus hermanas,
en la calle Pefialver, la cual, como la mayor parte de las calles habaneras
de entonces, se encontraba sucia en extremo. En limpieza, La Habana se
asemeja mucho al Distrito Federal mexicano de los malos tiempos: ambos
lugares poseen una buena cantidad de Detritus Fecales (para algunos, esta
ultima expresion es el significado real de las siglas D.F.) Un dia me atrevi a
decirle: “Maestro, ya tengo el estribillo para la guaracha que quiero componer
en honor a su calle. Dice asi: “La calle de Pefialver, es calle pa” no volver”.
¢Por qué estaban sucias las calles de La Habana? No es porque no existieran
personas para esa labor, sino por el exiguo salario que pagaban. Lo que se
recibia de salario por ese tipo de trabajo, cualquier persona se lo podia bus-
car “cambalacheando” (revendiendo articulos) y sin tener que cumplir con
un horario determinado. La poblacion no es masoquista, los individuos si.

Acaso esta sugerencia mia sobre la calle de Peflalver haya motivado
que Friol concibiera una guaracha sobre esta calle habanera. También es
posible que la haya concebido desde antes. El hecho cierto es que conservo
una nota suya dirigida a Alberto Muguercia (musicologo y quien formaba
parte del equipo de los investigadores de la Biblioteca Nacional) donde
Friol escribe: “Maestro Muguercia: A mi boberia, le hice una enmienda.
Alla le va; perdoneme la lata de amigo”. Y en hoja aparte, escribe la letra
de la cancidn que transcribimos a continuacion:

Pepe el Bodeguero
(guaracha) Roberto Friol
En la calle Pefialver
Vivia Pepe el bodeguero,
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Era espafiol y don Juan,
Ladino y aventurero.
Pepe, Pepe

No habia mujer en el barrio
A quien Pepe no asediara
Y mas de una cedid

A su plata y a su labia
Pepe, Pepe

En el barrio se mudd
Una muy robusta dama
Y aunque tenia marido
Pepe comenzd a rondarla
Pepe, Pepe

Y tanto la enamord

Que al fin claudicé la dama
Y dinero le pidié

A Pepe por sus diez gracias

Pepe, Pepe
Una sorpresa te aguarda
Pepe, Pepe
Una sorpresa te aguarda

Cuando Pepe descubrio
Que la dama estaba loca
Salié huyendo y no paro
Y hasta le dejo el dinero
Pepe, Pepe

Pepe,

Ya nunca podras gozar
Del amor de aquel lucero
Pepe.

Ya nunca podras burlar
Al marido lastimero,
Pepe, Pepe,

iPepe!

DE POLITICA | ENERO — JUNIO 2014

175



Muy posiblemente el tema de esta peculiar guaracha estad basado en una
historia real ocurrida en esa barriada habanera donde ¢l vivia y que co-
nocia bien, pues los bodegueros (asi como los carniceros) son personas
singulares en esos ambitos y su solvencia economica los hace ser tanto
lascivos con las mujeres (con todas quieren tener relaciones) como tam-
bién, a la inversa, ser apetecibles o codiciados por distintas mujeres que
estan sin maridos o que desean mejorar su nivel economico. Toda una
linea de investigacion socioldgica (a ver quién se anima).

Como el equipo de investigadores de entonces (afios 80) estaba con-
formado en su mayoria por personas de edad avanzada, era logico que se
presentaran ausencias por enfermedades. Ya las agendas personales iban
cambiando: de visitas recreativas o de esparcimientos a visitas médicas
o ingresos hospitalarios (provisionales o permanentes). El mas débil de
salud era el poeta y critico literario Octavio Smith que a sus cincuenta
y tantos afios se encontraba muy avejentado y parecia de setenta. Por
cierto, él también debio6 de leer (y de suftrir) con las lecturas de los tex-
tos de los historiadores (en especial, de las mias). También nuestro jefe
(Ramon de Armas) debia ausentarse por motivos de salud. Realmente,
Friol gozaba de buena salud y no recuerdo ausencias de ¢l por razones
médicas. El hecho es que un dia llego a mi escritorio y me encuentro unas
notas manuscritas suyas que aludian a la presencia de las enfermedades
en nuestro equipo de trabajo. La composicidn, titulada, La Salacion del
Departamento dice asi:

Poco a poco. Caballeros;
iQue no se caiga el dinero!
Ante esta desolacion

Hay aqui una salaciéon

En este Departamento

Que parece un hospital

Pues nunca falta un enfermo

La préstata, los pulmones,
El corazon, los rifiones,
La ciatica, las pupilas,
(Conjuntivitis), la boca,

Y regiones terminales
Con venas de luz fatales
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Sin contar los accidentes

Las caidas, malos gestos

Que hacen de los tendones
Cuerdas de violin crujientes
En fin, que esta salacion

Hay que enfrentarla resueltos
O emigrar o quedar tiesos
Ante su radio de accion
Como ya no fabrican esencias de espiritistas
(Espiritu vencedor, Siete potencias), que espantan
Los espiritus oscuros

Y las salaciones tantas,

Un gran despojo es preciso
Con yerbas y solo yerbas
Para librarnos de ella:
Albahaca, paraiso,
Quitamaldicion, verbena
Romerillo, abrecaminos
Mejorana y yerbabuena

¢Se rien? Pues ya sabran:
Aunque el poema sea malo
La salacion es bien cierta

iA correr y a comprar yerbas
Y a despojarnos hermanos!

Friol era muy disciplinado y siempre llegaba muy temprano al centro
laboral. Por razones de trabajo, en particular para localizar informacion
para sus estudios, debia salir fuera de la Biblioteca Nacional, pero le
preocupaba mucho que se pensara que estaba en la calle realizando
otras labores ajenas al trabajo. Por eso, en mi condicion de sustituto
del jefe del departamento, siempre me avisaba verbalmente de sus
salidas, y si no me encontraba, me dejaba una nota manuscrita. Entre
mis papeles, conservo aun algunas de estas notas. En la primera de
ellas, con fecha del 8 de noviembre de 1983, tituld su aviso “A Mi
Segundo Guapacha”®

® Guapacha esta utilizado en sustitucion de Jefe. Es una expresion utilizada en el lenguaje
popular cubano.
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El espiritu errabundo

Tomo posesidon de mi-

Voy a la casa de Uribe

El sastre de mi Cecilia Valdés
a otros lugares

Voy, preguntale a Tomasi’,

Y si me ven por las calles,
Claro que investigo alli

En otra de sus notas, fechada el 25 de enero de 1984, escribio lo que sigue:

Si por demora de tantos

No llego vivo a aquel punto
Prometo que de difunto

He de venir a sonaros

Estoy fuera de la ley

Como declaré Patricio
Digo-fuera del mamey
Emplazado como un vicio
Cincuenta y seis no es cuarenta,
Aunque haya Friol para rato,
Seria el gran mentecato

Si apurarme no supiera

En fin, estas redondillas,
Cuartetas, o lo que sean,
Solo expresan una idea:
Dadme helado de vainilla

Para comprender mejor este humoristico texto, habria que decir que
dias antes, en una conversacion informal que sostuvimos en nuestro
Departamento, Patricio Bosch le manifesté a Friol delante de mi, no
recuerdo exactamente el motivo, que se encontraba “fuera de la ley”,
algo que a Roberto no le hizo ninguna gracia en ese momento. Pasados
unos dias, Friol ya digiere el sefialamiento y se mofa de la expresion
“boschiana” En otra de sus notas, fechada el 26 de diciembre de 1985,
Friol me escribid lo siguiente:

7 Se la memoria no me falla, esta aludiendo a un compafero nuestro, al que llamabamos "Tomasito"
(Tomas Fernandez Robaina).

178 REVISTA DE LA ASOCIACION MEXICANA DE CIENCIAS POLITICAS



No me busquen en La Casa
Ni tampoco en La Archivina
Voy a trabajar en donde

La inspiracion se duplica
Pues necesito acabar

Con lo estéril de mi mina.

En ocasiones, cuando Friol tenia que presentar algun texto para publicar
(bien en alguna revista o en la editorial) se le daba tiempo para que lo
terminara, ya en su casa o en otro lugar que no fuera la biblioteca para
asi evitar interrupciones. En realidad, a veces (o mejor muchas veces)
costaba trabajo poder concentrarse en la oficina, pues laboraban varias
personas y, como también los investigadores atendian a los usuarios,
las platicas de estos ultimos impedian la necesaria concentracion para
la creacion intelectual. En su caso, Roberto acudia mucho al Archivo
(Nacional) para consultar documentos y escribir, por eso en el texto
anterior escribe “La Archivina”, recurso utilizado para referirse al
Archivo Nacional.

En mi condicién de sustituto del jefe del Departamento, debia revisar
las tarjetas donde los investigadores marcaban sus horas de entradas o
salidas. Para dicha marcacion, existia un reloj checador (llamado popu-
larmente el “samurai” pues sus heridas afectaban econdomicamente a los
trabajadores) que no perdonaba las llegadas tardes o las salidas antes de
hora. Si bien los investigadores teniamos ciertas concesiones en cuanto al
horario de trabajo, debiamos cumplir con las normativas administrativas
de la institucién y, dentro de estas ultimas, la tarjeta era algo sagrado.
Roberto era muy celoso con su tarjeta y siempre le preocupaba que no
estuviera debidamente firmada por los responsables del departamento.
Entre mis papeles, conservo una nota suya donde me escribid:

Argiiellesdn, son, son,
Argiiellesén, son, son,
El primero era sabado
Y el domingo era dos
Arréglalo, lo, lo

“Pasito adelante, varon’
Ah, y ayer j!!

Y hoy, que me voy

Y no volvoy

9
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Tengo mucho
Trabajoy

En el archivo voy
Adioy

Y cuando bajéis
Por favoréis

Me bajaréis

La tarjetéis

Que hayéis

[...]

Adioséis

Post Data: Y mi tarjeta del mes pasado todavia estaba en el tarjetero.
iQué eficiencia!

En otra de sus notas relativas a la tarjeta de entradas y salidas, me escribe
dos cuartetas donde, a la vez de recordarme la revision de su tarjeta, se
refiere a su trabajo de investigacion:

Afina la punteria

-la de arriba y la de abajo-

Y marca no sin trabajo

La tarjeta que me guia

La voy pasando muy bien
Trabajando y trabajando

-sin berrinche- y a mi mando
Yo mismo hallo mi Edén.

En su condicion de critico e historiador de la literatura, Friol evacuaba
distintas dudas y preguntas de los usuarios asistentes a la Biblioteca
Nacional interesados en esos temas. Asimismo, también daba asesoria a
las catalogadoras y clasificadoras de la propia instituciéon. En ocasiones,
también se le pedia su opinidn sobre los donativos hechos a la Biblioteca.
Por cierto, en determinado momento le solicité su opinion sobre uno de
estos donativos. En nota manuscrita que conservo me dice:

Querido Argiielleson: El volumen grande contiene las Poesias de
Luisa Pérez de Zambrana, y lo menos que pueden hacer es mandar
a encuadernarlo: es una poetisa valiosisima y casi todo o todo esta
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publicado. Habria que cotejarlo con la edicién publicada de Angel
Huete. Ya vi todo lo demas, y copié lo que me convenia. Hasta la
semana proxima. Gracias. Tu R. Friol”.

Por esa década de los ochenta, comenzaron las evaluaciones de los in-
vestigadores de todo el pais para ubicarlos en sus respectivas categorias
cientificas y asi poder otorgarles un salario de acuerdo al nivel alcanzado.
Hasta donde recuerdo, habia cuatro categorias: aspirante a investigador,
investigador agregado, investigador auxiliar e investigador titular.

El proposito o finalidad de la evaluacion era inobjetable; los medios
para su implementacion bastante cuestionables. Ante todo, porque los
investigadores debian cumplir un conjunto de requisitos que eran muy
dificiles de observar para las personas de edad avanzada como eran la
participacion en eventos cientificos nacionales e internacionales, conoci-
miento de un idioma extranjero y, sobre todo, el conocimiento y dominio
de la filosofia marxista. Este ultimo requisito era una especie de taléon de
Aquiles que hacia que excelentes investigadores no pudieran ostentar la
maxima categoria cientifica. Para ellos, no sélo era un problema mone-
tario, sino de prestigio.

Los investigadores mas jovenes (entre los cuales, el que escribe se
encontraba) no tenian mayores problemas, pues en sus carreras, o en
posgrados posteriores, habian recibido cursos de marxismo- leninismo.
Por cierto, una observacion personal. En mi caso (supongo que también el
de otros, pero no me atreveria a generalizar) estudié la carrera de Historia
en la Universidad de La Habana, entre los afios de 1968 y 1972 y segui el
marxismo con fervor o devocion. El marxismo, cual nuevo positivismo,
era una especie de mega relato que tenia explicacién certera para todo:
desde el origen del universo hasta el fin de la humanidad. Lo que no
resolvia el materialismo dialéctico, lo resolvia el materialismo historico
o, en su defecto, la economia politica. Era un tipo de triada cientificista.
Todo era tan facil como para ser cierto. Pero, en aquel tiempo, estdbamos
encantados tanto con el discurso tedrico como con la realidad socialista
y no pensabamos que la Europa del Este iba a desaparecer. Como diria
un amigo mio, con posterioridad a aquellos idilicos afios, el “socialismo
real” fue tan real que devino “realistico” o monérquico.

Incluso, recuerdo que tuve un profesor ruso (apellidado Lukianchuk,
que habia llegado a la Universidad de La Habana por el intercambio
académico) quien impartié un posgrado de Comunismo Cientifico. El
profesor deslizaba algunas leves criticas en torno al socialismo de su
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pais vinculadas con el verticalismo o centralismo burocratico, la falta
de participacion ciudadana, etc., y ello nos parecia algo injusto de su
parte, o al menos incomprensible. Era tanto nuestro encantamiento con el
modelo soviético que nos resistiamos a que fuese criticado, aun viniendo
de una persona conocedora de esa realidad. Hasta llegué a pensar que el
profesor era un revisionista o un renegado del socialismo. Los alumnos
éramos mas “papistas” que el Papa. Como diria el filésofo rumano Cioran
“a los jovenes no los seduce la tolerancia”, sino mas bien lo contrario.
Con el derrumbe del socialismo europeo, me convenci de que Lukianchuk
tenia mucha razon. Me pregunto ahora cuantas cosas debid callar ante
sus alumnos-feligreses, o mejor feligreses-alumnos, pues presumo que
no nos dijo todo lo que sabia y preveia.

Ya las nuevas generaciones de estudiantes cubanos (sobre todo, a
partir de los afios ochenta) no veian la materia de Marxismo del mismo
modo que los estudiantes de las décadas anteriores (60 y 70). Hasta donde
recuerdo ya los nuevos estudiantes universitarios llamaban la asignatura
de Marxismo (imprescindible en los distintos planes de estudio de cualquier
carrera) “Ciencia Ficcion” pues lo que planteaba en teoria estaba alejado
de la realidad cotidiana. Resulta evidente que una cosa es el objetivo de
una politica educativa; otra, los resultados alcanzados por dicha politica.
Por cierto, este ambiente cubano de excesiva copia al modelo soviético ha
sido brillantemente resumido en la novela de Leonardo Padura titulada
El hombre que amaba a los perros, obra de ficcion que ensefia mejor que
cualquier libro de historia.

En cuanto a Friol, recuerdo que consigui¢ y estudi6 el texto de
Konstantinov titulado Fundamentos de filosofia marxista-leninista, el
cual constaba de dos tomos (uno dedicado al materialismo dialéctico y
otro al materialismo historico). Esta obra era la bibliografia basica para
someterse al examen oral (realizado en determinadas instituciones como
la Universidad de La Habana, Academia de Ciencias, entre otras) y de-
mostrar asi el dominio de la filosofia marxista. También recuerdo que,
por entonces, los investigadores de edad avanzada de nuestro equipo
de trabajo me comentaban que ellos habian realizado su obra intelec-
tual sin el conocimiento del marxismo y que mala o buena ahi estaba.
En esa evaluacion de los investigadores, Friol no alcanzo la categoria
de investigador titular, sino la anterior, la de investigador auxiliar. No
logro acordarme ahora donde estuvo el obstaculo o impedimento para
que no obtuviera la maxima categoria. Lo que si recuerdo es que nues-
tro jefe de departamento (Ramon de Armas), al igual que otros jefes de
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colectivos de investigadores, presentd un recurso de apelacion para que
se reconsideraran los casos de investigadores con edad avanzada y con
obra intelectual que no podian cumplir con todos los requisitos de la
evaluacion, como era el caso precisamente de Friol. En realidad, estos
recursos no prosperaron.

Como anécdota, diré que tuve la oportunidad por entonces de parti-
cipar en una reunidn de la Comision Cientifica del Ministerio de Cultura
(al cual la Biblioteca Nacional pertenecia) y pregunté si habia respuesta
a los recursos de apelacion pues ya habian pasado varios afios de la
evaluacion y la contestacion fue que, en realidad, ya quedaban muy
pocos casos pendientes en el Ministerio. Como todos los investigadores
nos conociamos, estaba consciente de que quedaban pocos casos, pues
ya los demas habian fallecido por lo que respondi, con ironia, que de-
biamos aceptar entonces que el hecho bioldgico inevitable (la muerte)
era la gran solucionadora de los problemas del personal cientifico del
ministerio. Desde entonces, comprendi que la muerte no es solo el término
de una vida personal, sino que también puede significar el término de
una problematica social. Acaso sea triste, pero es real.

Felizmente, Friol sobrevivio la década de los ochenta (en la cual se cen-
tran estos comentarios), pero no asi compaiieros suyos del Departamento
que se encontraban en una situacion semejante respecto a las categorias
cientificas como eran el poeta y critico Octavio Smith, el historiador
de artes plasticas Guillermo Sanchez Martinez y el musicélogo Alberto
Muguercia. Finalmente, se hizo justicia en su caso, pues, con posterioridad,
recibio el Premio Nacional de la Critica en tres ocasiones (1987, 1991 y
1997) y en 1998 obtuvo el Premio Nacional de Literatura. Por mi parte,
aunque no soy critico literario, simplemente amante de la Historia, de lo
que conoci tanto de su vida como de su creacidn literaria, comparto la
opinion de [...] Roberto Quifiones Haces quien escribié que

su obra se apartaba totalmente del coloquialismo y de la poesia triun-
falista y politizada que entonces eran predominantes y que su vida
demostraria que fue una voz singular dentro del vasto panorama de la
literatura cubana, ya que en medio del maremagnum revolucionario, del
enfrentamiento oficialista a la religion y de la omnipresencia politica
en el arte y la literatura, Friol se mostré como un poeta preocupado
por temas hondamente éticos, por la conciencia y evolucidn de su fe
cristiana y por las esencias estéticas de la poesia, algo que se aparto
entonces de la practica al uso [...] quienes creemos en la poesia, se-
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guimos viendo en ¢l un paradigma, pues nos ha legado la certeza de
que se puede vivir y escribir sin dobleces...”®

Es valido que los escritores puedan elegir cualquier tema y tratamiento
tematico (construccion del socialismo, futuro luminoso de la sociedad,
hombre nuevo, etc.), pero lo que no resulta valido es que la politica
cultural de un pais (o de una institucion publica) privilegie, ya sea en
forma de premios, reconocimientos o en ediciones, las obras por su
contenido politico-ideoldgico y no por su calidad literaria. Es como si
se privilegiara la pintura figurativa a la abstracta o se le diera preemi-
nencia a determinados temas pictdricos en detrimento de otros. Lo
mismo podria decirse en el ambito del deporte o la cultura: escoger a
los representativos nacionales con base en sus lealtades politicas y no
de sus capacidades o destrezas. En resumen, sin libertad no hay arte,
deporte o cultura o democracia. Por supuesto, no es lo unico, pero sin
ella todo lo demas no cuenta.

Por otra parte, habria que admitir que los reconocimientos y premios
otorgados a Friol, ya a fines de los ochenta, son muestras o expresiones
de una flexibilidad de la politica cultural cubana, al menos, a nivel de
institucion cultural (Union Nacional de Escritores y Artistas de Cuba).
Ello no hubiera sido posible en las décadas anteriores.

Ya estando en el Centro de Estudios Martianos (comencé a laborar
alli hacia 1990), Friol fue a visitarme y me dejo una invitaciéon formal de
la Editorial Letras Cubanas (perteneciente al Instituto Cubano del Libro)
donde se invitaba a que participara en “el homenaje que se le brindara al
destacado poeta e investigador Roberto Friol”, actividad que se llevaria
a cabo en el Palacio del Segundo Cabo, ubicado en la Habana Vieja, el
dia jueves 23 de mayo de 1992. Sin dudas, dicho homenaje era expresion
de una determinada apertura cultural de los nuevos tiempos. Como de
costumbre, al no encontrarme, en ese lugar (los investigadores del centro
solo teniamos que asistir fisicamente una vez a la semana) me escribid
una breve nota al dorso de la invitacion que decia asi:

Co. Luis Angel Argiielles.
Centro de Estudios Martianos
Presente

8\V/¢ase Roberto Jesus Quifiones Haces “El poeta del silencio” (publicado el 3 de abril de 2013, consultado
el 23 de abril de 2014). Disponible en: http://www.cubanet.org/articulos/el-poeta-del-silencio/
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Estés o no estés, jestas! Acabas de darme mas suerte. Compré ahora
mismo Cuba y México® a precio increible. jCuatro pesos los dos tomos!
Vale. Martes

En verdad, el precio de cuatro pesos cubanos (menos de 10 centavos de un
ddlar) estaba super regalado. Como Friol gustaba de caminar (y asi evitaba
las congestiones de las guaguas cubanas) posiblemente fue caminado a la
sede del Centro de Estudios Martianos (ubicada en Calzada y 4, Vedado,
en la casona donde vivié el unico hijo del procer cubano José Marti) para
dejar la invitacion. Presumiblemente en el trayecto, comprd estos dos
tomos (por eso, dice que “acabas de darme mas suerte”). Por entonces en
los alrededores de la institucion martiana existian varios espacios donde
se vendian libros viejos o de uso (por ejemplo, a un costado del Teatro
Mella o frente al cine Trianon, ambos lugares situados en la conocida calle
Linea del Vedado). Por cierto, dadas las limitaciones materiales (falta de
locales para la compra y venta de libros) y legales (no autorizacion para
que las personas se dedicaran a esta actividad) era comun que algunas
personas se aduefiaran de espacios publicos para la comercializacion de
sus libros. Era un comercio informal pero que respondia a las necesidades
de la poblacion (las pocas librerias del estado no eran suficientes, ni eran
de facil acceso para toda la poblacion).

Por ultimo, para concluir estas remembranzas, observo que preparan-
dome para viajar a México desde Cuba (supongo que seria a principios
de la década del noventa) me encuentro con Friol y le platico del viaje.
Si mal no recuerdo, le pregunté si tenia algin material para publicar’® y
me expreso que conservaba un texto inédito sobre una novela mexicana
(El fin del mundo del escritor Esteban Maqueo Castellanos), el cual habia
elaborado algunos afios atras para que sirviera de prologo a una nueva
edicion cubana', pero en ese entonces el proyecto editorial no lleg6 a

% Se refiere a la edicion mexicana de la obra titulada Cuba y México. Dos pueblos unidos en la historia,
publicada en 1982 por el Centro de Investigacion Cientifica Jorge L. Tamayo, A.C., que era dirigido por
Martha Lopez Portillo. Esta obra, en dos gruesos tomos, incluye una seleccion de articulos y documentos
sobre los vinculos entre estos dos paises y abarca desde principios del siglo XVI hasta la sequnda mitad
del siglo XX. El coordinador general de este proyecto fue Boris Rosen Jélomer y participaron tanto in-
vestigadores cubanos como mexicanos. El que escribe colabord con dos ensayos en este libro. También
Ramon de Armas escribio dos textos para este proyecto. Friol sabia que tanto yo como Ramon éramos
colaboradores de esta obra y acaso ello lo haya motivado a su adquisicion. Es costumbre generalizada
leer a los amigos.

19 Para los autores cubanos el hecho de publicar fuera del pais, al tiempo de enriquecer su curriculum,
podria representar una entrada econdmica que mitigara las estrecheces cotidianas.

'" Esta novela fue publicada inicialmente en La Habana en 1916, ya que por esos tiempos su autor
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realizarse. Con gusto, recogi el prélogo de Friol y traté de que se editara
en México, pero no se tuvo éxito. Aun conservo entre mis papeles su
manuscrito mecanografiado. Acaso esa fue la ultima vez que conversé
con Friol. Sirvan estos apuntes para conmemorar el proximo cuarto
aniversario de su fallecimiento ocurrido el 3 de junio de 2010. jDescanse
en paz, el Gordo Insurgente!

se encontraba refugiado en esta ciudad. Maqueo Castellanos utilizo el seudonimo de Un Doctor en
Vacaciones en esta novela fantdstica. En el prologo de Friol se hace un lucido andlisis textual y con-
textual de la obra. El texto de Roberto refleja algunos interesantes aspectos de los contactos entre
Cuba y México, en particular la presencia de un nucleo de intelectuales mexicanos emigrados en Cuba
como resultado del proceso revolucionario mexicana iniciado en 1910. Por nuestra parte, observamos
que Cuba devino sequnda plaza americana (l6gicamente, después de los Estados Unidos de América)
en albergar a refugiados mexicanos provenientes fundamentalmente de la intelectualidad y de otros
sectores medios y altos. Un grupo de exiliados mexicanos fundd en La Habana en el aflo de 1917 la
revista La América Espafiola, de tendencia porfirista y antinorteamericana. Al respecto, véase de Luis
Angel Argiielles Espinosa. Los refugiados mexicanos en Cuba (1910-1927). En linea. Disponible en:
http://cdigital.uv.mx/bitstream/123456789/3091/1/198970P117.pdf
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